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Der Ersatz fiir die Trdume (Eine kleine Betrachtung)

El reemplazo de los sueiios (Una pequeiia reflexién)

Hugo von Hofmannsthal (1921).
Traduccién del alemdn por Diego Andrés Valderrama Orejarena*
* Filésofo, Universidad Industrial de Santander (UIS), Bucaramanga, Colombia

Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929)

El poeta, dramaturgo y ensayista austriaco, Hugo von Hofmannsthal, naci6 en Viena el 1 de fe-
brero de 1874 y murié en Rodaun el 15 de julio de 1929, dos dias después del suicidio de su hijo
mayor, Franz. Desde los dieciséis afios, sus poemas ya habian deslumbrado a sus contempordneos
en Austria y Alemania. En 1901 entra en crisis, abandona la poesia y se inclina por el drama. En
1903, su amigo el compositor Richard Strauss utiliza libretos de Hofmannsthal para sus éperas
Electra, El caballero de la rosa, Adriadna en Naxosy La mujer sin sombra. Se trata de variaciones
sobre el tema de la transformacion (Verwandlung) de Hofmannsthal.

Aparte de su obra poética, narrativa y teatral, es autor de un libro de aforismos diversos y
de ensayos de grandes intuiciones de estilo interior, pletdricos de vivencias, con gran riqueza de
metdforas, preguntas y mdscaras, unas veces depuradas, otras transformadas, por el rigor reflexivo
de un creador que tiene la capacidad extraordinaria de hacer literatura mediante variaciones. Tal
es el caso de E/ reemplazo de los suerios, publicado en los inicios del cine, un 27 de marzo de 1921,
en un suplemento literario del periédico Prager Presse [Prensa de Praga].
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Las observaciones criticas sobre el cine que el escritor alli hace, a la manera de “una peque-
fia reflexién”, cobran una vigencia asombrosa, 80 anos después de la Viena del fin de siglo x1x,
la misma que albergé a Freud, a Musil, a Mahler y a Wittgenstein, en el seno de un Imperio
Austrohtingaro en decadencia, teniendo en cuenta que nunca llegé a conocer el cine sonoro, pero
si llegd a presagiar las desdichas del mundo que se avecinaba, lo que por cierto puede servirnos de
gufa para comprender las nuestras. Cabe entonces preguntarse: ;cudl hubiera sido el destino de
esta pequena reflexion de haber llegado a conocer el cine sonoro? La vedad es que en E/ reemplazo
de los suerios convergen vivencias estéticas del autor cuya escritura le produjo angustia, y también
le torturd, al contemplar cémo un individuo solitario se siente atrapado por la sociedad, y atado
de un modo irremediable al lenguaje. Este ensayo —espejo de toda su obra ensayistica — es en
esencia el diario filoséfico de un escritor en la aventura de su existencia.

La lectura del texto que presentamos en versién bilingiie alemdn-espanol constituye una
oportunidad dnica y especial para acercarse a la obra y sensibilidad de uno de los escritores mds
grandes del siglo xx en legua alemana que supo captar con fuerza simbdlica la angustiosa huida
del hombre, regido por la técnica y la vida rutinaria de las fabricas, y experimenta la transfigura-
cién de los valores que regirdn en adelante la vida de hombres que se forman un solo cuerpo con
la mdquina, reduciéndose a cifras de productividad en las grandes urbes industriales.

Por eso este ensayo nos inquieta atin hoy: sus reflexiones tienen una profunda razén de ser
para el hombre contempordneo. El vacio existencialista que experimenta su espiritu toma partido
en un lenguaje que adquiere dimensiones morales para una sociedad que se disuelve misteriosa-
mente en la nada. El lector, como el autor, siente la fragilidad del mundo hasta el fondo de su
corazén y las palabras se escapan de sus dedos para hacerse vivencias en lo mds profundo de una
sociedad que se desvanece como bruma y suefio.

En este sentido, £/ reemplazo de los suerios parece decirnos que no somos nosotros quienes
poseemos el lenguaje del cine, sino que el cine mismo nos posee y subyuga, en tanto que deam-
bulamos por las grandes ciudades industriales: no hay mds remedio que entregarnos a la trama
del espectdculo, no hay cabida a un solo suefio, porque los hemos olvidado desde la edad de la
inocencia.

El reemplazo de los suerios estd lleno de voces imprescindibles que tienen resonancia en nues-
tro ser interior. Son voces que hacen estremecer nuestra alma, y que en su tiempo entraron
en resonancia con las estelas que impulsaron el lenguaje de Nietzsche, Richard Strauss, Walter
Benjamin, T. S. Elliot, Derrida, Deleuze... Hofmansthal, en fin, es uno de esos raros escritores
que en pocas pdginas logran intuir un mundo como el actual que dio primacia a lo audiovisual.

Que el lector juzgue por si mismo el porqué de esa primacia del cine en nuestras vidas.
Las imdgenes en movimiento son la piedra angular de nuevos lenguajes capaces de dilucidar
a plenitud “la verdad espiritual del hombre”, vale decir, los suefios, en la tienda mdgica de
Hofmansthal.

En la traduccién al espafiol se ha tratado de respetar el estilo periodistico y directo del ori-
ginal. La revisién técnica y adaptacién literaria de la versién fue realizada por el Editor de esta
revista, el profesor Jests Alberto Sudrez Pineda, quien me animé a no desfallecer en el proyecto, y
cuya energfa e inteligencia permitieron su realizacién en plazos extremadamente breves.
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Version bilingiie alemdn-espafol del ensayo de Hofmannsthal de 1921

Der Ersatz fiir die Triume.
Eine kleine Betrachtung

El reemplazo de los sueios.
Una pequeiia reflexién

Was die Leute im Kino suchen, sagte mein
Freund, mit dem ich auf dieses Thema kam, was
alle die arbeitenden Leute im Kino suchen, ist der
Ersatz fiir die Triume. Sie wollen ihre Phantasie
mit Bildern fiillen, starken Bildern, in denen sich
Lebensessenz zusammenfaflt; die gleichsam aus
dem Innern des Schauenden gebildet sind und
ihm an die Nieren gehen. Denn solche Bilder

bleibt ihnen das Leben schuldig.

Lo que la gente busca en el cine —decia mi ami-
go con quien discutia acerca del tema—, lo que la
gente trabajadora busca en el cine es el reemplazo
de los suenos. Estos quieren llenar su fantasia con
imdgenes —imdgenes vigorosas—, en las que se
sintetiza la esencia de la vida; las mismas que, en
cierto modo, estin creadas desde el interior del
espectador y le llegan al alma. Pues a semejantes
imdgenes les deben la vida.

— (Ich rede von denen, die in den Stidten oder
groflen zusammenhingenden Industrie-bezirken
wohnen, nicht von den andern, den Bauern, den
Schiffern, Waldarbeitern oder Bergbewohnern.)
— Thre Kopfe sind leer, nicht von Natur aus,
eher durch das Leben, das die Gesellschaft sie zu
fiihren zwingt.

(Hablo de aquellos que viven en las ciudades o en
los grandes cinturones industriales del Distrito;
no de los otros, los agricultores, los marineros,
los lefiadores o los montafeses).

Sus cabezas estdn vacias, no por naturaleza, sino
mds bien por la vida que la sociedad les obliga
llevar.

Da sind diese Anhiufungen von kohlen-
geschwirzten Industrieorten, mit nichts als ei-
nem Streifchen von verdorrtem zwischen ihnen,
und den Kindern, die da aufwachsen, von denen
unter sechstausend nicht eines im Leben eine
Eule geschen hatte oder ein Eichhérnchen oder
eine Quelle, da sind unsere Stidte, diese end-
losen einander durchkreuzenden Hiuserzeilen;
die Hiuser sehen einander dhnlich, sie haben
eine kleine Tiir und Streifen von gleichformi-
gen Fenstern, unten sind die Laden; nichts redet
zu dem, der voriiberkommt oder der ein Haus
sucht: das einzige, was spricht, ist die Nummer.

Allf estdn esas aglomeraciones de centros indus-
triales ennegrecidas por el carbén, con nada mds
entre ellas que un listén de césped seco y nifios
que alli crecen y de los que ni siquiera uno entre
seis mil ha visto en su vida una lechuza, o una
ardilla, o un manantial. Ah{ estdn nuestras ciu-
dades, ese interminable entrecruzarse de hileras
de casas; casas que son idénticas, que tienen una
pequefia puerta y franjas de ventanas uniformes;
a continuacién estdn las tiendas; nada dicen al
que pasa por delante, o al que busca una casa: lo
tinico que habla es el nimero.

So ist die Fabrik, der Arbeitssaal, die Maschine,
das Amt, wo man Steuer zahlen oder sich melden
mufs: nichts davon bleibt haften als die Nummer.
Da ist der Werktag: die Routine des Fabriklebens
oder des Handwerks; die paar Handgriffe, im-
mer die gleichen; das gleiche Himmern oder

Asi es la fibrica, el sitio de trabajo, la mdquina, la
administracién donde se pagan los impuestos o se
tiene uno que inscribir. Nada queda en la memo-
ria salvo el ndmero. Alli estd la jornada laboral: la
rutina de la vida de fibrica o los gajes del oficio;
un par de maniobras, siempre las mismas; el mismo
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Schwingen oder Feilen oder Drehen; und zu
Hause wieder: der Gaskocher, der eiserne Ofen,
die paar Gerite und kleinen Maschinen, von
denen man abhingt, auch das durch Ubung so
zu bewiltigen, dafd schliefSlich der, der sie immer
wieder bewiltigt, selber zur Maschine wird, ein
Werkzeug unter Werkzeugen. Davor fliichten
sie zu unzihligen Hunderttausenden in den fin-
steren Saal mit den beweglichen Bildern.

martillear o agitar o limar o tornear; y lo mismo
sucede en la casa: el hornillo de gas, la estufa de hie-
rro, los escasos utensilios y las pequenas mdquinas
de las que se depende; su uso continuo se realiza de
tal manera que finalmente, quien lo realiza una y
otra vez, termina convirtiéndose él mismo en una
mdquina, una herramienta entre herramientas. De
eso huyen cientos de miles de personas, hacia las
salas oscuras de imdgenes en movimiento.

Dafl diese Bilder stumm sind, ist ein Reiz
mehr; sie sind stumm wie Triume. Und im
Tiefsten, ohne es zu wissen, fiirchten diese
Leute die Sprache; sie fiirchten in der Sprache
das Werkzeug der Gesellschaft. Der Vortragssaal
ist neben dem Kino, das Versammlungslokal ist
eine Gasse weiter, aber sie haben nicht diese
Gewalt.

El hecho de que estas imdgenes sean mudas,
constituye un estimulo mds; son mudas como los
suefios. Y en lo mds profundo, sin saberlo, estas
personas le temen al lenguaje; ellos temen en el
lenguaje al instrumento de la sociedad. La sala de
conferencias estd junto al cine, el local de reunién
estd en la calle de enseguida, pero no tienen ese
acicate instigador.

Der Eingang zum Kino zieht mit einer Gewalt
die Schritte der Menschen an sich, wie —wie die
Branntweinschinke: und doch ist es etwas ande-
res. Uber dem Vortragssaal steht mit goldenen
Buchstaben: »Wissen ist Machte, aber das Kino
ruft stirker: es ruft mit Bildern. Die Macht, die
ihnen durch das Wissen vermittelt wird — irgend
etwas ist ihnen unvertraut an dieser Macht, nicht
ganz iiberzeugend; beinahe verdichtig.

La entrada al cine, en cambio, atrae con fuerza
los pasos de la gente, como... como el aguardien-
te de las tabernas; pero aun asi es algo distinto.
Del dintel de la sala de conferencias pende escrito
con letras doradas: “saber es poder”; pero el cine
llama mds fuerte: llama con imdgenes. El poder
que brinda el saber les resulta de poca confianza,
no del todo convincente; casi sospechoso.

Sie fithlen, das fithrt nur tiefer hinein in die
Maschinerie und immer weiter vom eigentlichen
Leben weg, von dem, wovon ihre Sinne und ein
tieferes Geheimnis, das unter den Sinnen schwingt,
ihnen sagt, dafd es das eigentliche Leben ist.

Sienten que el saber solo nos hunde en una pro-
funda maquinacién y que gradualmente nos
separa de la vida auténtica, cuyo sentido y mds
profundo misterio —que la inspiracién menea—
les dice que el cine es la vida auténtica.

Das Wissen, die Bildung, die Erkenntnis der
Zusammenhinge, all dies lockert vielleicht die
Fessel, die sie um ihre Hinde geschlungen fithlen
— lockert sie vielleicht — fiir den Moment — zum
Schein —, um sie dann vielleicht noch fester zusam-
menzuziehen. All dies fithrt vielleicht zuletzt zu
neuer Verkettung, noch tieferer Knechtschaft.

Fl saber, la educacién, el conocimiento de las re-
laciones, todo esto tal vez afloje la cadena que
sienten anudada alrededor de sus manos —tal
vez las afloje por un momento, al parecer—, para
luego tal vez tirar atin més fuerte. Acaso todo esto
conduzca finalmente a un nuevo encadenamien-
to, a una servidumbre incluso mds profunda.
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(Ich sage nicht, daf§ sie dies sagen; aber eine
Stimme sagt es in ihnen ganz leise.) Und ihr
Inneres wiirde bei alledem leer bleiben. (Auch
dies sagen sie sich, ohne es sich zu sagen.)

(No digo que digan esto; pero una voz se los dice
de forma silenciosa). Y su interior quedaria vacio
para todos ellos. (Esto también se lo dicen a ellos
mismos, sin decirselo).

Die eigentiimliche fade Leere der Realitit, die
Ode — die, aus der auch der Branntwein her-
ausfithrt —, die wenigen Vorstellungen, die im
Leeren hingen, all dies wird nicht wirklich ge-
heilt durch das, was der Vortragssaal bietet.

El vacio singular e inexpresivo de la realidad,
la soledad del ser —de la que también brota el
aguardiente—, las pocas ideas que penden del
vacio, nada de esto se verd realmente curado con
lo que ofrece la sala de conferencias.

Auch die Schlagworte der Parteiversammlung,
die Spalten der Zeitung, die tiglich daliegt —
auch hierin ist nichts, was die Ode des Daseins
wirklich aufhobe. Diese Sprache der Gebildeten
und Halbgebildeten, ob gesprochen oder ges-
chrieben, sie ist etwas Fremdes. Sie kriuselt die
Oberfliche, aber sie weckt nicht, was in der Tiefe
schlummert.

Ni las consignas de los partidos politicos, ni las
secciones de los periédicos que aparecen cada dia
—nada hay ahi— que pueda superar realmente
la soledad del ser. El lenguaje —tanto hablado
como escrito— de los intelectuales o el de las
personas no muy ilustradas, es algo ajeno. Frunce
el ceno, pero no despierta lo que dormita en el

fondo.

Es ist zuviel von der Algebra in dieser Sprache,
jeder Buchstabe bedeckt wieder eine Ziffer, die
Ziffer ist die Verkiirzung fiir eine Wirklichkeit,
all dies deutet von fern auf irgend etwas hin,
auch auf Macht, auf Macht sogar, an der man
irgendwelchen Anteil hat; aber dies alles ist zu
indirekt, die Verkniipfungen sind zu unsinnlich,
dies hebt den Geist nicht wirklich auf, trigt ihn
nicht irgendwo hin.

Hay mucho de dlgebra en este lenguaje, cada
letra cubre nuevamente una cifra: la cifra es el
acortamiento de una realidad; desde lejos todo
esto alude a algo, y de este modo a un poder —
un poder incluso del que uno de alguna manera
forma parte—; pero todo esto resulta demasiado
indirecto; los vinculos son demasiado absurdos;
esto no eleva realmente el espiritu, no lo lleva a
ninguna parte.

All dies a8t cher eine Verzagtheit zuriick, und
wieder dies Gefiihl, der ohnmaichtige Teil einer
Maschine zu sein, und sie kennen alle eine ande-
re Macht, eine wirkliche, die einzige wirkliche:
die der Triume.

Todo esto deja mds bien tras de si un desaliento
—y otra vez ese sentimiento de impotencia de
verse reducido a ser una pieza de una maquina—,
pero todos ellos conocen otro poder, el verdade-
ro, el tnico verdadero: el de los suefios.

Sie waren Kinder, und damals waren sie michtige
Wesen. Da waren Triume, nachts, aber sie waren
nicht auf die Nacht beschrinkt; sie waren auch
bei Tag da, waren tberall: eine dunkle Ecke, ein
Anhauch der Luft, das Gesicht eines Tiers, das
Schliirfen eines fremden Schrittes geniigte, um
ihre fortwihrende Gegenwart fithlbar zu machen.

Fueron nifios y entonces eran seres poderosos.
Habia suefios en la noche, pero no estaban limi-
tados a la noche; también ocurrian en el dia, es-
taban en todas partes: un rincén oscuro, un soplo
de aire, el rostro de un animal, el ruido de un
paso extrafio era suficiente para hacer sentir su
permanente presencia.

Bogotd, D. C. - Colombia - Volumen 13, Ntimero 15 (enero-junio) Ao 2015



Resefias / Reviews / Comptes Rendus / Resenhas

343

Da war der dunkle Raum hinter der Kellerstiege,
ein altes Faff im Hof, halbvoll mit Regenwasser,
eine Kiste mit Geriimpel; da war die Tir zu
einem Magazin, die Bodentiir, die Tir zur
Nachbarswohnung, durch die jemand herauskam,
vor dem man sich idngstlich vorbeiduckte, oder
ein schones Wesen, das den siiflen undefinierbar-
en Schauder der ahnenden Begierde tief in die
dunklen bebenden Tiefen des Herzens hineinwarf
— und nun ist es wieder eine Kiste mit zauber-
haftem Gertimpel, die sich auftut: das Kino.

Ah{ estaba el oscuro espacio detrds de la escalera
del s6tano, un viejo barril en el patio, medio lleno
de aguas lluvias, una caja con aparatos; alli estaba
la puerta de un almacén, la trampa’, la puerta ha-
cia el apartamento vecino, por la que alguien salfa,
frente al que uno se inclina miedoso al pasar, o una
hermosa creatura, la cual arrojaba profundamente
el dulce e indefinido estremecimiento del deseo,
en la oscura y tenebrosa profundidad del corazén,
pero tan solo es otra vez la caja con encantadores
aparatos, la que se abre: el cine.

Da liegt alles offen da, was sich sonst hinter den
kalten undurchsichtigen Fassaden der endlosen
Hiuser verbirgt, da gehen alle Tiiren auf, in die
Stuben der Reichen, in das Zimmer des jun-
gen Midchens, in die Halls der Hotels; in den
Schlupfwinkel des Diebes, in die Werkstatt des
Alchimisten. Es ist die Fahrt durch die Luft mit
dem Teufel Asmodi, der alle Dicher abdecke, alle
Geheimnisse freilegt.

Alli todo queda expuesto, todo lo que se ocul-
ta, como de costumbre, tras las frias y opacas fa-
chadas de las infinitas casas; alli se abren todas
las puertas, en las recdmaras de los ricos, en la
habitacién de la joven, en los vestibulos de los
hoteles, en el escondite del ladrdn, en el taller del
alquimista. Es el vuelo a través del aire con el dia-
blo ASMODEO?, quien destapa todos los techos

y deja salir los secretos.

Aber es ist: nicht blof§ die Beschwichtigung der
quilenden, so oft enttiuschten Neugier: wie
beim Triumenden ist hier einem geheimeren
Trieb seine Stillung bereitet: Traume sind Taten,
unwillkiirlich mischt sich in dies schrankenlose
Schauen ein siiffer Selbstbetrug, es ist wie ein
Schalten und Walten mit diesen stummen, dien-
stbar voriiberhastenden Bildern, ein Schalten
und Walten mit ganzen Existenzen.

Pero no se trata solo del apaciguamiento de la
atormentada y a menudo defraudada curiosidad;
como sucede con los que suenan, su tranquilidad
obedece aqui a un impulso mds secreto: los sue-
fios son hechos; un dulce autoengano se mezcla
de modo espontdneo con ese mirar ilimitado; es
como disponer a capricho de esas imdgenes mu-
das, solicitas y pasajeras, como un disponer a ca-
pricho la existencia toda.

Die Landschaft, Haus und Park, Wald und Hafen,
die hinter den Gestalten voriiberweht, macht nur
eine Art von dumpfer Musik dazu — aufriithrend
weifl Gott was an Sehnsucht und Uberhebung,
in der dunklen Region, in die kein geschriebenes
und gesprochenes Wort hinabdringt — auf dem

El paisaje, la casa y el parque, el bosque y el puer-
to —que pasan por detrds de los personajes— se
revelan, ademds, como una especie de musica
sorda —y Dios sabe qué anhelos y arrogancias
despiertan en la zona oscura—, en la pelicula
—donde no penetra palabra alguna, ni escrita

I'TrampA. Puerta en el suelo, para poner en comunicacién cualquier parte de un edificio con otra inferior (Academia, 2003,

22 acepcién (N. del E.).

2 AsmMoDEO. Demonio de la lujuria. En el Antiguo Téstamento, demonio que, enamorado de Sara, mat§ a sus sicte maridos.
Existe cierto parecido con el Diablo Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara (Tobias 3:7) (N. del E.).
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Film aber fliegt indessen in zerrissenen Fetzen eine
ganze Literatur vorbei, nein, ein ganzes Wirrsal
von Literaturen, der Gestaltenrest von Tausenden
von Dramen, Romanen, Kriminalgeschichten;
die historischen Anekdoten, die Halluzinationen
der Geisterseher, die Berichte der Abenteurer;
aber zugleich schéne Wesen und durchsichtige
Gebirden; Mienen und Blicke, aus denen die
ganze Seele hervorbricht.

ni hablada—; entre tanto, la pelicula vuela so-
bre toda una literatura, hecha jirones, no, sobre
toda una trama de literaturas, sobre fragmentos
de personajes de un millar de dramas, novelas,
historias policfacas; anécdotas histéricas, alucina-
ciones de visionarios, informes de las aventuras;
pero al mismo tiempo hermosas criaturas y naci-
mientos transparentes, gestos y miradas desde las
cuales irrumpe toda el alma.

Sie leben und leiden, ringen und vergehen vor
den Augen des Traumenden; und der Triumende
weif3, daf$ er wach ist; er braucht nichts von sich
drauflen zu lassen; mit allem, was in ihm ist, bis in
die geheimste Falte, starrt er auf dieses flimmernde
Lebensrad, das sich ewig dreht. Es ist der ganze
Mensch, der sich diesem Schauspiel hingibt; nicht
ein einziger Traum aus der zartesten Kindheit, der
nicht mit in Schwingung geriete. Denn wir haben
unsere Triume nur zum Schein vergessen.

Viven y sufren, luchan y desfilan ante los ojos
del sonador; y el sonador sabe que estd despier-
to; no necesita expresar nada. Con todo lo que
lleva dentro —hasta el mds secreto pliegue—,
mira fijamente esa vibrante rueda de la vida que
gira a perpetuidad. Es el hombre todo quien se
entrega a ese espectdculo; no hay un solo suefio
desde la edad de la inocencia que no se conmue-
va. Pues solo en apariencia olvidamos nuestros
suefos.

Von jedem einzelnen von ihnen, auch von denen,
die wir beim Erwachen schon verloren hatten,
bleibt ein Etwas in uns, eine leise, aber entschei-
dende Firbung unserer Affekte, es bleiben die
Gewohnheiten des Traumes, in denen der ganze
Mensch ist, mehr als in den Gewohnheiten des
Lebens, all die unterdriickten Besessenheiten,
in denen die Stirke und Besonderheit des
Individuums sich nach innen zu auslebt.

De cada uno de ellos —incluso aquellos que
al despertar crefamos haber olvidado—, queda
algo en nosotros, un suave pero decisivo matiz
de nuestros afectos; quedan las costumbres del
suefio en las que precisamente yace el hombre
todo —m4s all4 de las costumbres de la vida—,
y todas las obsesiones reprimidas en las cuales
la fuerza y singularidad del individuo salen a
relucir.

Diese ganze unterirdische Vegetation bebt mit bis
in ihren dunkelsten Wurzelgrund, wihrend die
Augen von dem flimmernden Film das tausend-
faltige Bild des Lebens ablesen. Ja, dieser dun-
kle Wurzelgrund des Lebens, er, die Region, wo
das Individuum aufhort, Individuum zu sein, er,
den so selten ein Wort erreicht, kaum das Wort
des Gebetes oder das Gestammel der Liebe, er
bebt mit. Von ihm aber geht das geheimste und
tiefste aller Lebensgefiihle aus: die Ahnung der

Toda esta vegetaciéon subterrdnea se estremece
hasta en la raiz mds profunda y oscura, mientras
los ojos leen en la vibrante pelicula la imagen po-
lifacética de la vida. Si, esa raiz profunda y oscura
que produce la vida, la regién donde el individuo
deja de ser individuo, alli donde muy rara vez
llega una palabra, acaso la palabra de la oracién
o el balbuceo del amor, esa raiz vibra con todo
ello. De ella proviene el sentimiento mds secreto
y profundo de la vida: la idea de indestructibili-
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Unzerstorbarkeit, der Glaube der Notwendigkeit
und die Verachtung des bloff Wirklichen, das

nur zufillig da ist.

dad, la creencia en la necesidad y el menosprecio
de la cruda realidad, de lo que estd ahi solo por

casualidad.

Von ihm, wenn er einmal in Schwingung
gerdt, geht das aus, was wir die Gewalt der
Mythenbildung nennen. Vor diesem dunklen
Blick aus der Tiefe des Wesens entsteht blitzartig
das Symbol: das sinnliche Bild fur geistige
Wahrheit, die der ratio unerreichbar ist.

De ella, cuando vibra de repente, proviene lo que
llamamos el poder de la formacién de los mitos.
Ante esta oscura mirada desde la profundidad del
ser se produce fulminante el simbolo: la imagen
fisica para la verdad espiritual, que es inalcanza-
ble para la razén.

Ich weif3, schlofl mein Freund, dafd es sehr ver-
schiedene Weisen gibt, diese Dinge zu betracht-
en. Und ich weif3, es gibt eine Weise, sie zu sehen,
die legitim ist von einem anderen Standpunkte
aus, und die nichts anderes in alledem sie-
ht als ein kligliches Wirrsal aus industriellen
Begehrlichkeiten, der Allmacht der Technik, der
Herabwiirdigung des Geistigen und der dump-
fen, auf jeden Weg zu lockenden Neugierde.

—Yo sé —concluyé mi amigo—, que hay di-
versos modos de considerar estas cosas. Y sé que
hay otro modo de verlas: es el legitimo, desde
otro punto de vista; y que no ve nada distinto
en todo ello mds que una lamentable confusién
que tiene origen en codicias industriales, en el
poder absoluto de la técnica, en la degradacién
del espiritu y en la insensible y siempre seduc-
tora curiosidad.

Mir aber scheint die Atmosphire des Kinos die
einzige Atmosphire, in welcher die Menschen
unserer Zeit — diejenigen, welche die Masse bil-
den — zu einem ungeheuren, wenn auch son-
derbar zugerichteten geistigen Erbe in ein ganz
unmittelbares, ganz hemmungsloses Verhiltnis
treten, Leben zu Leben, und der vollgepfropf-
te halbdunkle Raum mit den vorbeiflirrenden
Bildern ist mir, ich kann es nicht anders sagen,
beinahe ehrwiirdig, als die Stitte, wo die Seelen
in einem dunklen Selbsterhaltungsdrange hinflii-
chten, von der Ziffer zur Vision.

Pero me parece la atmosfera del cine la tni-
ca atmosfera, en la cual los hombres de nues-
tro tiempo —aquellos que forman parte de la
masa— acceden a una gran herencia de extrana
vocacion espiritual, en una relacién inmediata y
sin cohibiciones, vida tras vida, y la sala atibo-
rrada a media luz con imdgenes en movimiento,
es para mi —no puedo decirlo de otro modo—,
casi venerable, como el sitio hacia donde las al-
mas huyen, del guarismo a la visién, en un oscu-
ro instinto de autoconservacién.
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